- 威望
- 2028
- 在线时间
- 290 小时
- 金币
- 4790
- 贡献
- 0
- 存款
- 0
- 最后登录
- 2011-9-23
- 注册时间
- 2007-9-15
- 帖子
- 2357
- 精华
- 0
- 积分
- 5293
- 阅读权限
- 70
- UID
- 362
 
- 金币
- 4790
- 贡献
- 0
- 威望
- 2028
- 最后登录
- 2011-9-23
- 帖子
- 2357
- 积分
- 5293
- UID
- 362
|
(一)
- d: _8 X: s, A2 Y4 m* a* A5 v g& j) E
0 b- O& I1 V, S+ M& q5 K
余光中在怀念自已恩师梁实秋时候,这样讲道梁实秋:梁实秋的贡献,无人不知莎翁全集的浩大译绩。他的水准始终在那里,梁实秋的文章与他的前额并高。 " ]. w* B& c6 I0 j: {
* t6 |' A; W% g0 q& d% {- [& }梁文蔷在想念自已父亲梁实秋时候,这样记忆老爸爸 :他喜欢大海,看老虎,看樱花,吃棉花糖。太阳西下了,我们孩子们还玩不够,爸爸便一个一个追我们 ……
. B/ Q5 a$ T( T/ `0 ^8 `/ ~: W% |) P5 K+ S- V3 u2 u, Y
冰心在追忆老友梁实秋的时候,尤为深情款款:实秋,你还是幸福的,被人悼念,总比写悼念别人的文章的人,少流一些眼泪,不是么?冰心讲这些话的时候,已经八十七岁了。
1 h; W4 y6 J J; Z" i
# ~2 q! i! [5 H. f' z7 B) [男人和女人对于梁实秋的感爱,是不同的 。女人常常 , 更深情一些 。
3 v+ \( m1 p( W) }3 U- S- z
9 p: b' o: ]$ r- i: J* L(五) / U7 D" }$ g6 ?9 @2 Z6 @ ~
7 P4 _' e5 [" S' M4 x1 Q
9 L/ F5 m1 T/ o5 ^! X& }女儿自然了解父亲梁实秋 。这里 , 我们只需一读梁实秋的小女儿文啬的那篇怀念老爸之文《长相思 泪难干》 : 一个人若心有所钟,不需要特殊情景引发情感的激动,任何事物节日都会引起联想。爸妈自初次见面到死别,历时五十三载。一旦永别,怎能淡忘。爸爸1976年过生日,又犯了忌。事实上任何事物节日都是忌讳。爸爸来信说,腊八忘了最好,我根本不要过生日,提起来我伤心。因为现在没有了妈妈,我的心情变了,我已经不是从前的我了。希望你们以后也不要再提起。今年腊八切大蛋糕时,我的泪滚滚而下,但是没有被人窥见,我还放声大笑呢 ……
; L9 P9 c% u# K- b' k5 t" t
! @& X" W' t X! ]% k这便是,梁实秋的情。这是梁实秋已经古稀之龄 。梁实秋的情,可谓一往情深 。梁实秋在原配程季淑离世两年后,认识小自已三十来岁的台湾歌星韩菁清。梁实秋对于韩菁清一见倾心,似乎当下陷入情网。随之开始追求韩菁清。在这爱逐过程当中,梁实秋给爱人写下许多情书。据说有的时候一天,竟要连写数封之多。 + C8 f1 S5 B$ @ }/ L6 C) K. ^0 _. s
0 N, U7 }6 B+ e6 }: k1 M+ _0 Y
虽然当时,梁实秋和韩菁清的这一恋情,确实遭遇到了一定非议,乃至强烈反对。但是他们不顾阻扰,爱就爱了。最终还是力排众议,梁实秋韩菁清在1975年5月9日结婚成家。这里我们,选了三件梁实秋在《槐梦园》里的尺牍心曲 ,读一下他这样的情信心致 : u7 P* S) s ~4 B3 t$ B8 Z
5 a$ s7 o- _- G# T/ O! G) |
〈之一〉 8 Z. C9 t4 W w- y( S! w
/ L- T2 j2 v3 `+ F; s" v. L) |
菁清:西谚有云“施者比受者有福”。但是我问你,在一对深深相恋的人之间,谁是施者,谁是受者。你能分辨出来么?我不能。亲亲,我要求你仔细思量的事,现在我要求你莫再思量 …… 再过三小时我就又可以和你相晤,你要我午睡之后再去看你,我只能谢谢你的美意。 - z# o3 d% ]; z
. G& n- ?. h, r r+ Y; d9 k& K
〈之二〉 ) Y" N v. C; R0 B+ d6 w
5 j% a c/ h0 Y0 \
小娃,我的爱: 昨天寄上二函,下午一函报告我不能如约于地22日动身,匆匆写好寄出,不知信里说了些什么,料想你看了一定不痛快,我心里好难过。爱人,我不是不想早一点飞到你身边,实在是命运捉弄人,美国的环境及法律手续之繁处处掣肘,使得我困在此地。当然,我不等支票,空手回去,是办得到的,但是想来想去,那很不好。我必须随身带一些钱。因此只好耐心等候,对不起,我心爱的人……
$ Q/ F. Y+ Y# u0 M0 L. O/ o: [( B
; u" G+ G- |! d& e$ p. H/ z* O〈之三〉 0 x& k2 h y3 o& M0 _- S% H$ d
3 e5 s7 z6 M8 k爱人,我不像热锅上的蚂蚁了,我像是泄了气的皮球 ! 满腔欢喜准备回去与你相聚,突然知道又要延期,这打击实在太大,而且没有人同情 !我越来越觉得只有你一个人是我的知音 !任何其他的地方不能给我温暖。爱,我现在只有忍耐,尽量利用空闲写一点东西,打发掉这难以忍耐的时光。希望你也善自保重,一切谨慎小心,至要至要。我最不放心的是你一个人在家里,晚上有人陪不好,没人陪也不好,我挂念极了 !爱人,邮差现在还没来,急于出去寄信,下午再写。 , R, t- I, D6 k7 M4 m
. C5 V$ Y. m) @6 F; i3 T# \梁实秋在自已的信情这里 ,用的情信属名好激烈呀,要么是 :你的人秋 。要么就是,你唯一的人秋秋 。 : P! W8 T6 |" p8 a0 _' F* G/ u6 n
) j: Q0 `7 ^& I1 _0 Y
! l0 k( H. M+ M- g* A8 {
(六)
; I+ D% `8 u8 y& i3 {$ \6 [$ [ B5 q3 r8 ~3 e I, N
9 L2 c9 } u' I) m3 U3 P
读了至此 , 读者的心是不是跳的, 有点不行了 ? 我们读了这些梁实秋的字文 。 还是觉得冰心前辈说得极是 ,冰心用言总是委婉 ,心景那么好 。她讲道 : 一个人应该像一朵花 ,不论男人或女人 。 我的朋友之中 ,男人中 ,只有实秋最像一朵花 …… / F0 X- n; F: I4 Q5 L! C2 j
这么美的评价 。 男人中只有实秋如花 。 4 [9 I$ ]# Z/ ^ p3 z2 W" W' n
, A ~* ~$ \2 _7 p& u
好象文学坛面上 , 一直流传着两句这样的大俗话 : 娶女要看祝英台 , 嫁君要选梁实秋 。日前我们的好多朋友里面 , 有一名弄笔娇好的娇娇女友 , 面对诸多士追与热爱 , 有点兴奋和躇踌不前 。 她自豪征求大家问寻 , 唉 现在谈婚论嫁的事 , 不晓得是不是真这个样子 —— 嫁 君 要 选 梁 实 秋 ?
8 |5 h3 X# U; S! q/ S% m7 Z4 i/ X3 [* V& l0 Q4 u5 u
嫁 君 要 选 梁 实 秋 ?
* u. e2 C9 o4 I
; t1 i" m X+ Z: P- r
6 q3 z* I1 T# h
. E8 x( L# H9 C(二)
. o& {( N9 _; `! _
2 ]5 K* i3 m- x: \5 L8 z+ E6 n/ A+ N. w# R7 V9 i% v9 a
梁实秋的书斋名叫“雅舍”。这个命名,后来体现在梁实秋个人的一系列文笔当中,特别是散文。梁实秋的文,有太多是写到情感的。写男人的,还有女人的。梁实秋所以取名为“雅舍”,可能是他希望生活现实里边的男人,女人都能雅致而从容活着。
7 y+ y& E2 n& w2 O/ J& q! T& K1 \3 }4 Z3 i
“雅舍”的由来,也与女性有关。早在当年,梁实秋与社会学家吴景超及其夫人龚业雅合购住房们舍楼,为了方便邮差送信,必须取一个信箱的名字。于是就有了这个“雅舍”。是取了女邻主人龚业雅名字中的一个“雅”字,所以就“雅舍”了。惹得男女邻居都好高兴。人家邮差也舒服。
( F) J* _/ i$ p% h$ Z8 N+ l0 f" q" d0 p$ n6 Y
梁实秋是不是一些风度呢 ? 尤其,在这么小小的事情上 。后来“雅舍”名气大了起来。常有当时名流前来坐客品茶。比如老舍,吴祖光,冯亦代,苏雪林,等等。“雅舍”还成就了梁实秋著名的《雅舍小品》。后来《雅舍小品》仅在港台地区就已经再版几十次。是这一本书奠定了梁实秋散文大家的地位。 & X5 B9 g: ^8 X% g. p9 d
* _3 x( }/ h# [- F
对于这间座落在重庆山城北碚的雅舍, 梁实秋这样评介道: 雅舍非我所有,我仅是房客之一 。 但思天地者万物之逆旅 , 人生本来如寄 , 我住雅舍一日, 雅舍即一日为我所有 。即使此一日亦不能算是我有, 至少此一日雅舍所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝 。刘克庄词 : “ 客里似家家似寄。”我此时此刻卜居雅舍 , 雅舍即似我家 。其实似家似寄 , 我亦分辨不清 。长日无俚 ,写作自遣,随想随写,不拘篇章 ,冠以雅舍小品四个字 ,以示写作所在,且志因缘 。
. \' Y# q( A' ^8 F$ M. V& L ]: h3 ?) {. Z4 |- W) B* w' x
当年在雅舍的聚会上 , 谢冰心也常常到场 。有一次冰心给梁实秋题词 。 女才子这么写道 :“一个人应该像一朵花 ,不论男人或女人 。我的朋友之中, 男人中只有实秋最像一朵花 …… ” ) X# [: A3 i) H$ T
/ \$ z4 Y& ]2 S4 M1 `9 f ]/ Y
2 I' C3 ~. f4 i% C(三) ( l9 r9 J8 E v
- H8 T) m9 U* u6 w; p; j
9 M2 j) q& L& c) L, ~5 P4 `
" {, X$ B/ V- O0 G8 T& f" D梁实秋的名篇《槐园梦忆》,是他悼念故妻程季淑的一篇长文。梁实秋明明白白讲道这样的意思:我对政治并无野心 ,但是对于国事不能不问,所以我办了一个周刊,以鼓吹爱国 ,提倡民主原则 。梁实秋这里讲的所谓对政治并无野心, 指的应该是1937年之际 , 梁实秋别妻离家投往南京 , 渴想报赴国难 ,后来却被有关当局发落200元的生活费打发掉了 。 梁实秋所言的程季淑的所谓小女子情怀, 其实正是男人们缺乏的一种务实 。 这个身边的小女子 ,耳濡目柒深刻地影响着梁实秋的生活。 , g- r8 {! I/ @ }
8 B+ O6 F2 m1 c$ w; A8 r$ \9 V
报国无门的窘境当中,梁实秋要死要活 。反而程季淑一派淑女风范 ,跟梁实秋所讲 : " 我愿省吃俭用和你过一生宁静的日子, 我不羡慕那些有办法的人之昂首上骧 " 。 等等女人话语,实在叫人动容 。难怪后来, 梁实秋在悼念夫人的《槐园梦忆》中这样释怀 :我不再泪天泪地的哭,但是哀思却更加深了一层。因为我不能不回想五十多年前的往事,在回忆里,好象我把如梦似幻的过去生活又重新体验一次 。季淑没有死,她仍然活在我的心中。 * {$ C* n* B) ~& b/ W8 d
. M& m4 s1 j5 C实秋的心 ,这么重 。心重多情而不花花 , 这应该是男人一个比较大的优点吧 ? " T$ Q9 G) L7 G7 C% i% }
/ u5 W5 T, ]1 J5 `5 F
, \' g \- j" ^(四)
% ]; D- \1 c6 X7 z1 J3 J7 p' G! s; ?6 C$ l: ^4 ?
1 G& H T7 f/ e+ D7 [
早在八十年前,1923年夏天谢冰心燕京大学毕业之后,乘上“杰克逊总统”号赴美留学。在甲板上,谢冰心梁实秋不期而遇 。经过知名作家许地山一番介绍,冰心说自已要到美国习研文学 。 梁实秋说他志在批评文学 。从此,二十三岁的冰心,与二十岁梁实秋 ,好友了一生 。 8 [3 F; B9 `) T0 S* ~! L
- z" h3 I7 T R0 d9 ?8 E航行太长,海船上的才子才女拥挤不开,谈笑风生之际,还就地创办了一份文学壁报,名为“海啸”。下船之后这帮留学的书生 ,选了“海啸”十四篇诗文,用专辑名义直送《小说月报》发长 。冰心和梁实秋,是首次联手,舞弄文墨。好成功 。又浪漫 。而且还是浪尖上的那一种浪漫 。
O) z2 Z- W$ Y+ W. ^9 E& w, m
' i X& v8 V+ d8 l' r* c3 `到美国以后,冰心入波士顿威尔斯利女子大学读美国文学。梁实秋进哈佛大学搞英国文学。一遇假期,冰心梁实秋或游历名山大川。或泛舟劳伦毕迦湖,或去波士顿杏花楼理论。1925年3月波士顿中国留学生排演《琵琶记》,戏中梁实秋装蔡中郎 ,冰心扮宰相女儿 。后来在戏是饰演角色的谢文秋与同学朱世明订婚 , 冰心对梁实秋玩笑说 :朱门一入深似海 , 从此秋郎是路人 。 ' Y% `4 @! c* I, x: T& E* D
: I% e% v+ r8 P$ X% a( t梁实秋呢,从此拿秋郎做了笔名,发文发财都不少。文人好玩 。 文革时期,梁实秋忽然在1968年11月台湾的《作品》上。看到谢冰莹写的《哀冰心》一文,里面讲“冰心和她的丈夫吴文藻双双服毒自杀了”。梁实秋悲情写下《忆冰心》。1972年春天梁实秋接到凌淑华信后,才知冰心健在 。很久以后冰心看到了《忆冰心》,感慨又感动。
) C; P6 m7 `/ [2 o7 a: o; q& K8 X( l, |5 W
1985年梁实秋散文集《雅舍怀旧——忆故知》由中国友谊出版公司出版,冰心欣然作序。一往深情说:“我感激故人对我们的眷恋,我没有去过台湾,无从想象台湾的生活情况,但北京的情况呢,纸上真是说不完,我希望实秋回来看看 ……” 。 追忆过去的日月。抚摸斑痕的生命。![]() |
|