大小眼看美国 ------ 陈强、陈韵正 （著）

储良

原文连接于： http://book.qq.com/s/book/0/13/13209/

2 E- }$ |7 Z2 M0 K
; L3 s! ^) G$ F6 A) T, i第一部分：
5 F* x9 V' `/ C8 V" n7 O
% M  h2 h  Y5 M+ N4 Z一  、 为什么说诚信是美国社会的通行证(1)
9 r6 D3 @) J2 x2 Y2 _
5 w* v  P4 c1 L" J1 Z8 t0 f        
. G' O) X1 y! o2 T& K4 q
  }" Z) I: X2 c9 H
# l- `  Y$ u2 X- V, e% a       上篇 大眼看美国

- c; v0 e9 R6 x7 R: u/ y- F* X, }　　为什么说诚信是美国社会的通行证
& ]: Q& I: }  E! V4 X2 m# A6 Q; R' B
　　2006年1月11日，对我和太太、女儿来说，是一个值得纪念的日子。我们一家三口从北京搭乘西北航空公司的班机经东京作短暂停留后抵达美国。在北部城市明尼阿波利斯入境时，美国海关官员就给我们上了一堂"诚信"课。

: u7 ^3 a; @& X4 B  P　　和到其他国家一样，入境前必须填写海关申报表。美国海关要求申报的项目包括水果、肉类、蔬菜等食品，以某些特定动物为原料的产品，超过1万美元的现金等。入关时，我主动申报了随身携带的1.2万美元，海关官员并没有要求我把钱拿出来数数看，只是作了备案，5大箱行李连查都不查就放行了。
' M, u( E4 o% v" Q& y
　　和我同行的一位多次出入美国的中国留学生为了图省事，选择走不用申报的"绿色通道"，却不幸被抽查，大包小包一 一打开，结果两袋真空包装的"麻辣鸡翅"被翻了出来。海关官员不仅没收了他爱吃的家乡食品，还罚了他100美元。美国人告诉他，之所以罚款，是因为他没有如实申报。携带食品不是过错（因为你出国前可能不知道有此规定），但不申报则被认为是有意隐瞒。如果他事先申报携带有食品，即便"麻辣鸡翅"不被允许带入境，最多也就没收了事，而不至于被罚款。这位留学生很后悔，说损失的不仅仅是钱，更重要的是影响到他未来在美国的信用记录。

, T3 i. y; h2 I　　在美国，人们珍视自己的信用记录，因为有良好的信用就好办事。我刚到美国，暂时还没有信用记录，买手机就遇到困难。这里使用手机是先消费后按月付账，有良好信用记录的人只要签订一年使用合同就可以领到免费的手机，而没有信用记录或记录不良者则需要缴纳500美元的押金。

　　商家是如何判断一个人的信用程度呢？以买手机为例，对方会要求用户提供社会安全号和驾驶证号码，通过电脑联网就能查到该用户的信用记录。因为这两个号码上记载了用户平时缴税、遵守交规、还贷款等等和信用相关的情况。我初来乍到，信用记录为零，后来还是找了一位在当地生活多年并拥有良好记录的中国朋友帮忙，以她的信用作担保才免交押金买到了手机。
, E; C' r) t8 A8 |3 V
- M' ~; n9 P3 P* R6 X
0 f) a, p# v( a
/ M4 ?6 U4 M& L' V9 _5 \                                                                                     未完 ---》

9 K5 J% X3 P& r! f1 }0 h! l# U[ 本帖最后由 储良 于 2008-5-29 16:57 编辑 ]

wskep

樓豬:,怎麼就只看到好的一面?另一面呢?也就是壞的一面,例如貧民區丫校園槍殺案丫之類的?

储良

:(
, l/ x1 B' C' E! A9 q& A. [" d
1 M$ J: _. H* w  y唔明你讲乜~~~

LUQISHENG

高州沙田 ,储良年年。
我来自沙田。。。。。。

秀秀

牛

储良

为什么要由陪审团来审案(3)
9 \) U5 i/ |- y# \4 ^- S9 F# L

' d; ^  C; c. j! x% ~2 ?　　最后入围的１２名陪审团成员（其中５男７女）再次进入法庭，照例还是先举手宣誓，然后坐下。这时，我看了看法庭上的壁钟，已接近１１点半。也就是说，选陪审团成员就花了将近两个半小时。

! z9 w% ?) s5 `4 h, ~; Z8 E4 S　　正式审案开始。传证人到庭。一位中年白人女子坐在证人席上斜对着陪审团成员，她的身份是某商场的经理。辩护律师和公诉人先后走到她的跟前，就案件发生当天的情况进行问话。陪审团成员只是注意看和听，不能做记录，也不能交头接耳。

　　中午１２点，法官宣布休庭。他说，陪审团成员可以回家吃饭，下午13点１５分来继续开庭。这期间陪审团成员不允许相互讨论，也不能和辩护律师接触。

　　等法警走出法庭，我迎上前和他们交谈。以下是我和法警的对话：
7 b6 I3 r$ a! K3 z
- u% ^+ X) T- O2 R8 \$ @1 I/ m　　"这４０个陪审团候选人是如何产生的？"
) o; D3 T# w; _4 t# ^/ ~- ]6 e
: z3 I# E" k8 U　　"从本地选民名单中随机选择。"

　　"被选中的候选人是否可以拒绝前来参加？"

' j1 _' d  O5 Y# S1 l　　"担任陪审团是公民的义务，而且被选中者所在的单位必须无条件同意他请假。"
+ {1 h) S5 j. D4 C8 C" |9 G# q2 C
: y* a, I# r& m/ Y: I　　"听说许多美国人不愿意当陪审员，是这样吗？"

$ E2 S, F; H& V$ k1 @　　"是的，因为他们当天没有去上班就没有收入。法院给他们的补贴不高，最终被选中当陪审员的每天补贴２１美元，来了之后没有被选上的补贴８美元作为来回的交通汽油费。"
& f: i0 E- |5 W* a* s/ a) t
/ d/ V; `2 q8 e3 J3 r6 _9 a　　"在法庭提问中，有的人是否可能故意找借口以免被选中？"

　　"我们倾向于相信个人的说法，但是事后如果被发现说谎，此人将触犯法律。"

2 E: s) M  ~. `　　"这１２个人现在回家吃饭，你们如何保证他们不相互讨论？是否可能发生被告人家属找他们说情的情况？"

　　"我们相信他们不会相互讨论，也不希望他们这么做。如果被告人家属或律师和他们接触，那是严重犯法的事，双方都将被指控。"

! _6 z. S; Z+ b. [. u3 u　　中午，我也回家吃饭。不巧饭后有个朋友打电话找我帮忙应急。15点多，我完事后赶到法院，法庭已空无一人。
& V5 U/ M1 `2 ~$ j! S/ Y
; a3 Q; ~' U! V! |　　我有些后悔，急忙到法院秘书处查问庭审结果。一位年轻人取出一个文件夹递给我："这是本案案卷，你自己看吧！"我惊讶于美国法院如此开放--竟然把刚刚审结的案卷对社会公众开放，因为中国法院的案卷除了法官、公诉人、律师外，其他人通常是看不到的。

: L& H7 s" B0 j1 b　　面对一大堆法律文书，我看不太明白。"下午，庭审出现戏剧性变化--被告人当庭主动认罪，这样就不用陪审团来定罪了。"在我的请求下，这位年轻人简单介绍了庭审结果："法官判处被告人有期徒刑６个月。"
- o7 c) n' k+ X0 i
　　我试探地问能否复印本案的起诉书和判决书，没想到年轻人居然答应了。他帮我复印了头两张，收了我1.10美元复印费，并开具了收据。这时我才告诉他，我是中国的记者，我想把法律文书影印件在媒体上发表，他回答很干脆："既然对公众公开了，当然可以发表。"


; o# f/ V3 f3 Z  c  ]3 z/ P
) A, k, O( y2 d4 ^  s                                                                                      未完---》

储良

为什么要由陪审团来审案(2)
8 e8 L% A2 I- \+ M0 A3 L- ]

9 E" N) e* I. d* r9 H3 Z, l+ R7 Z　　接着，法官简单介绍了本案：检方指控被告人马弗于２００６年１２月２１日在某商场盗窃衣服等生活用品价值５００美元以上，在被保安抓获过程中故意损坏４件衬衫和一件外套，并踢打保安。

0 P5 z1 p- O$ l0 |6 X　　之后法官向陪审团候选人提出一连串问题，要求符合情况的人举手示意并解释。
3 Q9 J4 S1 K; M& p0 N1 u& V! @, L
　　"有没有人不是美国公民？"无人举手。
' O+ G) R" R7 ?6 H
　　"有没有人年龄在２１岁以下？"还是无人
% h2 I3 `+ O3 i! Q
+ F, g* ?3 b% F0 }  b4 ], E　　举手。
9 m3 s/ B+ Y% O: b: f/ O7 C/ o
# o& J; y; x( V% F7 n　　"有没有人不是本地居民？"
9 b5 z' P7 P& Y1 d. j& [: o
　　胸牌"８"号的白人男子举手回答："我３周前已把家搬到了外州。"

　　"有没有人不懂英语？"无人举手。
; H  J( |: y2 r% a. E( U
( b' c+ e, K5 L$ n6 k0 R　　"有没有人听不见我讲话？"见无人举手，法官突然说："请你们举起左手！"这时，所有的人都举起了左手，法官得意地说："看来大家听力都没有问题。"
  |$ ]9 H5 K1 B0 B6 z' G. d5 r
　　"这个案件预计审理一天。有没有人身体不适或有实际困难不能全程参加的？"

  `* a, `+ _2 @7 b7 ]6 X　　胸牌"１９"号的中年男子举手示意说："我女儿才两岁，太太怀孕６个月，她们都需要我照顾。"
. K+ t$ v* E$ {& {$ f( q! o- |
3 A- V8 A4 g) O6 g" y0 Y6 O　　"有没有人认识被告人？"法官指了指坐在辩护律师旁边的马弗问。

& U8 m" l8 @6 P" i　　胸牌"３"号的白人女子回答："我和马弗的家人是朋友。"

　　"有没有人认识这位辩护律师？"

1 w. [; e! K, |　　有一男一女回答说"认识"，因为之前"委托他办过案"。
& a* B8 k% y4 N/ u5 e! v6 E7 b8 }# r
$ u; e6 n; S2 [9 `7 p  ?　　"有没有人觉得自己不能胜任的？"
% H0 h7 i1 G6 ^
8 B. c: U+ Y6 J9 K: J　　一位年纪较大的男子说："我不懂法律，我想我不合格。"

6 O/ S6 Q" F4 u4 d1 x% T　　接下来，法官示意辩护律师讲话。西装革履的律师起身走到陪审团候选人面前："各位请闭目默想，假设你自己是被告人，且案件的审理不是在美国，而是在墨西哥、伊朗、古巴等国，结果会是怎么样？"听律师这么一说，所有的人果然都闭上眼睛。律师提醒陪审团，"在我们国家，被告人在被证明为有罪之前是无罪的。"

+ W( ]; K- b' v  U　　停了一会儿，律师开始发问。
/ Q$ |6 y& A- p4 g2 @* X
　　"你们中间有没有人在学校或家庭曾经受到过虐待？"

　　胸牌"３７"号男子表示："小时候被继父虐待过。"
& \) V& Y: c2 n2 [2 I! ~; c/ w+ ]% M
, h& X+ a; K- W4 M# }' m　　"有没有人曾经被侵害过？"
0 `  i; K( T5 M) R- s: F
3 ?+ G6 J5 ]$ x, b# S. ~1 W  K% t　　对此，有８个人举手示意。

　　"这会影响你对本案的判断吗？"
( o% _$ J  y8 E& \0 L% l- `% N. K
  k7 I) W- I3 I4 I6 I$ x2 ~　　有３个人表示会受影响，另５人表示不会。
7 W% e. z8 k! v
7 S  B7 g! T0 E: E$ H( ?' U　　下面轮到公诉人面对陪审团候选人提问。
( Q) S& O% d. n! p' o: z
8 b, Q/ F1 j( @  K. R2 E　　"有没有人的家人曾经被判刑坐过牢？"３个人表示有。
) {* I2 N) X/ j  B3 f/ u) E- A
　　"有没有人具有反政府或反警察的倾向？"无人回答。

' h6 S, @% ~% f. W1 x* W; e- F　　一连串的提问结束后，陪审团候选人全部退庭。
6 d3 B7 Q1 x1 o! ]" e3 u  J* t- j
* L/ r8 W( V; {1 p9 `# B　　休庭期间，法官、律师、公诉人三方共同商定陪审团成员。他们把各自认为不合适的号数先提出来，逐个排除，直到最后剩下１２个三方都能接受的人选。
1 ^5 p) Q) t. L2 @

& f% D& y! D5 `, u0 P
% h+ C7 L+ ?4 g' J7 a* L                                              未完---》

储良

七、 为什么要由陪审团来审案(1)
2 p) X  l5 c; e9 d2 l! y( a1 m

% u7 x" f" U5 f( b　　为什么要由陪审团来审案

　　法院、军队、监狱等国家机器总给人一种神秘感和威严感。美国的国家机器如何运作？我去法院探了个究竟。
) U2 @/ k$ y5 T3 n. N
　　没想到，进法院这个"大衙门"还挺简单的，连身份都不问，只需要过一道安检门。我随身携带的数码相机被法警发现，临时寄存在他那里。因为法院内未经许可不准拍照。
9 J" p+ y& B8 S# @& W
　　当天，有４个案件正在开庭中。我在一间有３个穿蓝色条纹囚服、戴手铐的黑人受审的法庭坐下旁听，原来这是一起重大交通肇事案。奇怪的是，法庭上除了法官、公诉人、辩护律师之外，却没有在电视上看到过的"陪审团"。我又观察了其他３个法庭，也不见陪审团的影子。
! i; i& n2 k5 A; k
　　陪审团制度，是美国审判制度的独特之处，也是和中国最大的不同之处。应该说，我就是冲着看陪审团审案来的。法院秘书处的一位女士告诉我，陪审团不是必要的，只有在被告要求的情况下才临时组建。因为根据美国联邦法律，被告有权选择由法官断案，或者要求由陪审团来审理涉及自身的案件。我问她哪一天的庭审会有陪审团参与，她查了查日程表说："下周二上午有，你可以来看看。"

& }4 ]# L+ M9 ~+ t+ u6 t9 E* M* {　　星期二上午９点，我准时到了法院，发现法庭的摆设与上次不同，在庭审区的左边摆放了４排椅子，旁听席的第一排也被绳子拦住，上面贴着"陪审团预留座位"的纸条。公诉人、辩护律师和被告人坐在庭审区的右边，中间最高处坐的是穿深色长袍的男法官，其左右两侧分别插着美国国旗和密苏里州州旗。着便装的两位女书记员坐在法官的下一层。法庭周围有４位法警在维持秩序。可以坐百来号人的旁听席上，包括我在内只有４个人。
# e8 c! W: L3 V
　　书记员宣布全体起立，只见一群戴着号码牌的人排队由法警引入法庭，我看到最大的号数是"４０"。这４０个人在陪审团席位前站立，举起右手，跟着书记员宣誓效忠法律。

; p( l$ \# w+ Y9 x: d1 `1 d% r　　我仔细打量这４０号人，和大街上看到的人群没啥两样--有白人，也有黑人，还有一个黄种人；有老人，也有年轻人；有男的，也有女的。当然，他们中间没有未成年人。这些人的穿着也很平常，没有人穿西装，但穿拖鞋、Ｔ恤的倒不少。

　　等这些人坐下后，法官开始面对他们发表讲话。首先是感谢他们牺牲个人时间来这里履行法律义务。"稍后你们中间将有１２个人被选上担任陪审团成员。你们的责任就是在认真听取控辩双方的证据后，决定被告人是否有罪。"
2 r; x. y; |) n- Q; |4 [


                                                                                   未完---》

储良

市长为啥不领一分钱工资(3)
' f0 T/ L0 L8 g- a9 w6 ~7 Y. f

- M; K! s* Q5 K: s! ]　　"您对市民反映的问题做批示吗？或者您是否接到过上级长官的批示？"　
1 o# e. o0 q# l7 w
　　可能这个问题太"中国官场化"了，美国市长一时没能理解。经小美解释，市长才恍然大悟。他说："我只是签署市政委员会通过的法令，从来没有在具体的事项上做过批示，也没有收到上级长官的批示，因为我是市民选举产生的，我只对市民负责。"

* ]' t& \2 b7 f# @' h% J　　"作为市长，您是如何管理这个城市的？"接下来，我对具体的运作更感兴趣。
0 _0 J* h. b4 p3 l
　　"市政委员会代表市民管理这个城市。我们每个月开四次会议讨论需要解决的议题，其中两次会议对市民开放，他们可以当场发表看法，电视现场直播。经过市政委员会决定的事项，交由城市经理（City Manager）执行。"
1 g: E5 h2 V) \8 ^* x
# ~' e7 }& D+ o  y4 A6 V+ r　　我不太理解"城市经理"的概念和功能。市长解释说，城市经理是市政委员会向全国招聘来管理这个城市日常事务的高级雇员，他是拿工资的（年薪12万美元左右）。他有权自行组阁，他的职责就是执行市政委员会的决议。
; N. A2 R$ r3 f  L- ^+ P: j
# M1 }; n5 x1 m& o! j# I) y3 J% Q　　经他这么一说，我似乎找到了感觉。市政委员会好比是一家公司的董事会，市长是董事长，而城市经理相当于总经理或首席执行官（CEO）。市长基本同意我的理解，但他声明："我们和企业最大的不同点在于，企业是以赢利为目的的，而我们是免费为市民服务的。"

5 X$ R: T' L: G9 U9 a% h% m, m　　"市政府的财政收入主要来自哪里？用于哪些方面？"我接着问。
0 n/ r! i* r5 u8 O
　　"收入主要来自本市的交易税和房产税。60%是用于1100多名政府雇员的工资（其中警察175人，消防队员128人），其余的用于添置治安和消防设备，公民卫生保健，道路、公园等公共设施的维护。"
0 {6 i9 @; Y4 V* d
' E+ {9 o/ b+ D# Q2 Z4 i" ^　　我知道，哥伦比亚市共有31所实行免费教育的公立中小学校，这些都是由市政府负责的。那么这一大笔费用又从何而来呢？市长告诉我，对于中小学校和公共图书馆，有专项的税收用于公共事业的投入。
( r! F! n0 y' M! k
( U. N; q: G) I　　我又问起该市去年的财政收入和支出情况，如果出现财政赤字是否可以向银行贷款？

　　"去年本市的收入是3.5亿美元，支出也是这个数，收支平衡。"市长解释说："我们是有多少钱办多少事。如果市政建设确有必要，也可以用未来的税款做抵押向银行贷款，但必须经过全体市民投票通过。"

　　美国官员经常被媒体曝光，涉及比较多的是生活作风问题，贪污、受贿之类的经济问题似乎不多见。我问市长政府官员有没有贪污或受贿的机会，他回答得很坦率，这种情况在别的地方发生过，但在本地从来没有。"因为首先我们没有想去做捞钱这种违法的事，而且像批地盖房等权力掌握在市政委员会的7个人手上，房地产商想同时贿赂我们7个人几乎是不可能的。"

　　预定的两个小时采访时间很快就过去了，本来还有很多问题要请教，但不便过多打扰市长的私生活。起身告辞时，我顺便问他对中国的看法。他愉快地回忆起２００６年5月率领哥伦比亚市政代表团访问山东青岛市崂山区的情形："我们和崂山结成了姐妹城市，并就科技、教育、政府管理等领域的合作签订了协议。随着中国的快速发展，我们之间合作的机会将越来越多。"
$ _. I* a/ ]. @/ q

2 X; Z2 y+ i; _: u
' I$ r- e6 R, `5 _$ Z! q
/ V. {& x# f$ Q' b" i. j                                                                                             未完---》

储良

市长为啥不领一分钱工资(2)
0 O# I. S! W% x0 Z; j: J( j3 U

　　"没有工资收入，那么您靠啥过日子呢？"我好奇地问。

' [; M$ o. T5 g5 m& @　　市长回答说："在当市长之前，我做过40年的律师，收入不错。62岁那年，我第一次当选市长，当时偶尔还接些民事案件，只是和市政相关的案子需要回避。现在我74岁了，我和太太都有退休金，生活不成问题。"

　　"既然不给工资，您为何还要去参选市长？"这种事在中国人看来总觉得有点不可思议。

- y, @  b  t8 `& j$ v7 b# V+ {　　"作为选举的官员，收入多少往往不在他们考虑的范畴"。市长接着说，"美国人当官首先是为了实践个人的理念。他能够引导一个国家或某个城市朝他希望的特定方向发展，这就是成就感"。他还告诉我，"美国总统的年薪是25万美元，如果布什去干别的，年收入肯定不止这么点"。

　　"除此之外，当官还有什么实实在在的好处吗？"
; S2 h- Q4 }8 C5 S) E/ z
" V+ O6 Y6 y, t. y# |" `- T　　"当市长，可以有许多普通人没有的经历，可以有比较高的知名度和影响力。"市长朝我笑了笑说："如果我不是市长，你今天会来采访我吗？"

9 y0 C5 j8 N( _1 U/ m9 @0 \; l　　"那么，当官是不是也有不自在的一面？比如，最近我在电视上看到一个叫《小布什》（Lil'Bush）的动画片，尽拿布什总统和他的家人开玩笑，甚至还暗示切尼副总统和布什的母亲关系暧昧……"
8 H6 U. ~6 G! \
. `, S, O5 [% ]3 o4 v　　"政府官员是公众人物，别想躲开媒体的监督。有的媒体对官员极尽讽刺之能，你也拿它没辙。如果是普通百姓，你当然可以告媒体诽谤。但是作为公众人物，你去告反而可能惹出更多麻烦，成了新闻热点。所以，即便媒体批评错了，我们也只能去解释，毕竟还得通过媒体去消除不良影响。"
5 w3 ~( P: q% A5 k) D/ b  R
+ m) v; w/ V$ q) {0 Y　　"市民有事可以很方便地找到市长吗？"我知道这个问题的答案应该是肯定的，但还是想证实一下细节。

　　"市长是全体市民选举出来为市民服务的，市民有困难当然可以找市长。我的电话、传真、电子信箱、通信地址都在网上公布。市民发电子邮件反映问题的比较多，我每天大约会收到30封。如果有人想和我面谈，只要提前预约就可以到办公室见我。"

2 Y1 a0 F7 R4 I' B& b9 x2 a6 Y　　"市民给您的邮件都提了哪些问题？"
# F- U' R; u% W) K
4 w3 h" `' o/ c　　"各个时期的问题不太一样。比如，最近联邦政府正在考察选点建一个某方面的试验室，可能会对当地的农作物带来不良影响，哥伦比亚是个备选点。一些市民得知后就写信给我表示担忧和反对。目前，这还是个未定案，如果联邦政府定点后，广大市民还是强烈反对，我们将向联邦政府反映，那时估计联邦政府会改变主意的。"
% c, ?, j; G+ c
5 s& R( U9 T5 y0 f　　"您刚才说的是焦点问题，那么通常的问题有哪些呢？您又是如何处理的呢？"

　　"通常情况下，反映道路维修、垃圾处理等方面的问题相对多些。对于这些具体问题，我转交秘书去处理。"

) i4 ]7 d5 O% [0 ?
1 {: e0 U7 @. J/ g3 X& {
- w! L. e( i. P/ d! t. @                                                          未完---》

储良

六、 市长为啥不领一分钱工资(1)


1 Y5 b. A3 o) B$ `3 {　　市长为啥不领一分钱工资
( |4 u& {0 A( [+ ]* D# Z( u6 i
0 E* A" C4 ~3 U0 \3 P　　听说我所在的密苏里州哥伦比亚市市长Hindman先生不拿一分钱工资，这引起我的浓厚兴趣。此前我看过有关纽约市长彭博年薪只有一美元的报道，可人家是信息媒体大亨，大名鼎鼎的彭博通讯社就是这位市长大人开的，家财万贯自然不在乎年薪多少。难道哥伦比亚这个只有10万人口的小市市长也是个大富翁？

　　哥伦比亚市中国之友会会长施小美女士得知我想采访哥伦比亚市长，和市长私交甚笃的她当即给市长打电话，市长欣然答应："明天正好是周末，上我家来聊吧！"
. d7 E. X" `5 J' X& o3 t
　　第二天15点半，由小美带队，我和太太、女儿一同前往市长家拜访。路上，小美告诉我，Hindman先生在市民中口碑很好，他已经是第五次连任市长了（一届3年），最近一次竞选的得票率高达75%。我问她市民为何喜欢这位市长，她说Hindman先生注重环保，致力于建设公园，提高人民的生活品质。比如，他提倡少开汽车，减少污染，自己长期坚持骑自行车上下班。所以，尽管Hindman先生做过食道癌和前列腺癌的手术，但大家还是选他当市长。

" v/ F1 @" g) f, n: ?) }7 s1 ^　　市长家坐落在离市中心两英里外的一处树林茂密的住宅区，从外表上看这是一座老旧的别墅。小美告诉我，这还是市长父亲添置的房产。
% |! f8 I# r- y( d* C5 a
　　与往常在公共场合见过的不太一样，那天市长不是西装革履的打扮，而是穿了件翻领的蓝色运动衫，似乎是刚从外头锻炼回来。他把我们迎进屋，经过客厅，引到有遮盖的阳台上。我边走边打量周围环境，和我以前去过的美国中产阶级家庭差不多。
( s* x$ D9 ?, c/ h6 M6 D1 I
6 F3 w$ `) T) b$ z& X) W　　首次和市长正式会面，我带了一个印有"陈"字标记的茶杯和我老家福建的乌龙茶作为礼物，市长则给我们一家三口各回赠了一枚哥伦比亚市的市徽。
* p8 L$ O5 F4 J0 d% h' s
　　待市长夫人泡上茶后，我们就围坐在阳台的圆桌边交谈起来。一旦我和市长之间的沟通出现障碍，坐在我们中间的小美就赶紧"救驾"，帮忙翻译，使采访得以顺利进行。

　　我的第一个问题自然是冲着"市长为啥不拿工资"而问的。对此，市长解释说，在美国，联邦和州一级政权实行三权分立。而在地方政府，政权架构则由本地人民自行决定，所以就出现了各种各样形式--有的市长是有薪水的，有的纯粹是志愿者；有的市长是民选的，也有的是任命的。在哥伦比亚市，最高权力机构是由市民选举产生的、由7人组成的市政委员会，市长是市政委员会的首长。我们7个人都是兼职的志愿者，按规定都不拿工资。
0 r( h: c$ s/ }' N1 X9 T
- J+ r9 W, b  w( d$ S$ b  T

                                     未完---》

储良

美国穷人如何过日子(3)


　　James介绍说，这里常常客满，在此下榻的人，短的一两天，长的达两年之久。如果有人刚来的时候一无所有，避难所还将提供衣服和洗漱用品。但是，住在这里的人必须遵守相关规定，不准吸DO、喝酒，晚上１０点半熄灯，早上６点半起床，白天不能待在宿舍里，应该出去找工作或接受社区的免费职业技能培训。找到工作之后，收入的10%用于交房租，65%由避难所代为保管，等攒够了2500美元，就可以考虑离开避难所，到社会上租房子独立生活了。
4 X1 g5 w6 A' o& h7 t
　　避难所还为社会上的人提供免费午餐，任何人只要签个名就行。到了午餐时间，James邀请我一起到食堂吃饭，我是最后一个签名的，在我之前有31个人。免费午餐很简单，一块夹着奶酪的面包，一勺拌酱的豆子，一勺蔬菜色拉，还有一杯牛奶。我问James，来这里吃午餐的是不是都是些老面孔，他点点头说："一般就是那么几个人。"
: C. n3 o! d! U
- o. D) P" c$ v& ]6 l# j5 k　　在纽约和密苏里州，我都见过有人睡在路上或破废的车厢里。既然各地有"避难所"，为何还会有人流落街头呢？James说，这些人多半是酒鬼或吸DO者，他们找不到工作，也不愿意受约束，就喜欢过着四处流浪的生活，谁也帮不了他们。

　　James告诉我，这个避难所，每年容纳500人左右，耗资50万美元。我问他，这么多钱从哪儿募集而来？James说，联邦政府和州政府分别拨款3.5万美元和7000美元，大部分靠企业和个人捐款。曾经有个老人捐赠的遗产就超过100万美元。

- }' l6 A  r' S: L; z' q( `4 O% A0 o; g　　当衣食住行解决了之后，看病就是最大的问题了。事实上，在美国，看病是最昂贵的，住院一天的费用可以等于一个普通工人一个月的收入。但是，对于穷人来说，反而不用太担心，因为他们可以向政府申请免费的医疗保险。即便没有医疗保险，有病也尽管上医院看。医院是先看病后寄账单的。交不起高额的医疗费，还可以和医院讨价还价或申请缓交。
4 |; @# l$ J$ X
! ~* S, Y+ h3 ?. E　　我在美国看过几次小病，尽管我买了医疗保险，但每次自己还得掏上百美元。付账时我声明自己是低收入者，医院一般会给我按7折或8折结算。我问收款员，如果有人确实付不起账怎么办，她说只要每个月付50美元以上就行，直到付完为止。她告诉我，真正拖欠医疗费的不是穷人，而是那些中低收入者，因为穷人的医疗费由政府埋单了。
. h% {2 L$ c% y
: g1 E* ^' f- B2 F4 E　　记得在中学阶段，政治老师教导我们："帝国主义是垂死的资本主义，是无产阶级革命的前夜。"但是，今天我们似乎没有看到"美帝国主义"垂死的征兆，美国依然还是引领世界经济发展的火车头。我以为，不是马克思的预言错了，而是美国当局借鉴了社会主义的一些做法，重视对无产者和弱势群体的保护，从而在一定程度上缓和了贫富分化引发的社会矛盾。
- g9 c/ C7 M% C+ L. }2 b" I
* c5 r8 {5 T# u8 E  L% I　　据统计，社会福利支出占到联邦政府将近一半的非利息支出，相当于美国GDP的9％。

9 S5 t1 \! Y3 p5 Y) T3 z( Q% I　　通过富人的缴税，美国穷人能够有机会分享到经济发展的成果，所以他们一般没有强烈的生存压力，没有强烈的反社会尤其是仇富的情绪。当然，美国也经常发生一些反社会的暴力事件，但基本上是零星的、局部的。我想，只有把贫富差距控制在一个正常的状态，穷人的生活有了基本保障，这个社会的稳定和发展才可能得到根本的保障。
3 A2 q$ T$ ?" S% ~
: K7 {! i7 U2 t& i: ~9 X( s4 L
1 ?& |; @; [! u3 X) s; T
                                                  未完---》

储良

美国穷人如何过日子(2)

, g" C; y7 R3 H- h0 D9 L7 a
; @' H# ?( m5 c, l' ^- \! E　　由于没有严格的审查制度，难免有人冒领食品。据说，曾经有位中国的访问学者也来食物银行领取免费的食品，后来信息反馈到邀请他的大学，结果这位贪小便宜的学者不得不提前回国。
4 o4 l. {3 P" T7 o5 e$ p
! r9 m( Z5 t6 y+ U2 S　　"但是，对于真正的饥饿者，不管他在美国的身份是否合法，都可以来这里领取食品。"Randy表示，即便是偷渡客，我们也不会向移民局报告。"因为我们的最低目标是保证这个地方没有人饿死。"

3 J- W7 I7 P: B5 @' a( V6 A　　我注意到，在这个食品供应点外，有一个放着旧衣服的筐子，一位黑人老太太正在翻拣衣服，然后把挑好的衣服放在自己的蓝色小汽车里。Randy告诉我，人们把旧衣服捐献到这里，我们就集中放在门外，谁需要都可以随便拿。

6 S" m; F! B! ]9 ~; m　　在美国还有专门适合低收入者的旧货商店，东西相当廉价。比如，最便宜的衣服才５毛，最贵的西装也才１０美元。我也到这儿买过旧家具，椅子一把５美元左右，质量好一点的沙发一张３０美元。当然，这些旧货都是别人免费送来的，经过商店修补、清洗，再以低价出售。据说，这家由宗教组织创办的旧货商店不以赢利为目的，也就赚个维持商店正常运作的费用而已。
5 u3 Y6 Z- ^& {: ^
　　"衣食"解决了，接下来是"住行"。据报道，46％的美国穷人家庭拥有自己的房屋，76％的美国穷人家庭有空调，75％的美国穷人家庭拥有一辆汽车。尽管美国的穷人比其他发展中国家的穷人强多了，但是他们仍有相当部分没有自己的房产，甚至无家可归。
$ \4 N& Q0 F0 t1 d
　　为此，美国政府花巨资为这部分人提供廉租房。低收入者均可提出申请，一旦获准，不仅房租大大低于市价，而且只需缴纳不超过家庭收入30％的租金，差额部分可凭住房券向政府兑取现金。据报道，在纽约的黄金地段有座叫"孔子大楼"的公寓，就是当地政府为低收入的华人提供的廉租房。
! N3 ?6 [' [$ ^; |9 r1 `& J4 L
% P, r. U. ^3 _% z　　有些穷人觉得租住在公寓楼不舒服，如果想自己买房子，也可以享受政府提供的各种购房优惠。比如可申请抵押信贷证书，10年内享受个人所得税的抵免。根据布什总统签署的补助无房户买房的法案，凡有能力支付月供款、但没有足够的钱支付头款的美国家庭，均可申请低收入家庭特别资助，政府将为他们交纳头款和办理房屋过户手续的有关费用。

　　廉租房的申请往往需要一个过程，"排队"是免不了的，不可能"立等可住"。对于那些因自然灾害而突然失去家园或因其他原因无力支付房租的人怎么办呢？这时非政府组织又开始起作用了。
$ h& I7 L* j, U: s. t( B) X
　　我采访过哥伦比亚市一家叫"Salvation Army（救世军）"的基督教组织办的"避难所"。这是一座两层的楼房，共有６１张床位，无家可归者可以申请到这里来免费吃住。避难所负责人James带我参观了一圈。这里既有家庭间（两张并排的上下床，独立卫生间），也有男人间（16张床位，共用卫生间）、女人间（12张床位，共用卫生间），还有食堂、电视图书室（分家庭、男、女3间）、健身房、教室、电脑室、洗衣房、儿童游乐场等。
; ~  w% u- B9 u- W: ~9 k5 q. Y

( t5 c6 O  }' U7 V5 \& D' ~0 p( v
6 U4 w* ]' p2 I9 Q
                                                未完---》

储良

五、 美国穷人如何过日子(1)

5 y- G, j9 m" N0 U
　　美国穷人如何过日子
& Q4 i" A; J* `( z% O
" \' \  r* e% e) d! I$ k　　美国是世界上屈指可数的富裕国家，但我在这里也见过沿街乞讨者、流浪汉和无家可归者，还有一些住在破旧房屋的穷人。一个国家，有富人，自然也会有穷人，关键是政府和社会如何对待穷人。

) ^  x4 T% X' `3 |. b+ Y　　美国通常把穷人称为"低收入者"，而各州对"低收入"的定义有所不同。我所在的密苏里州月收入少于下列标准的就算是穷人了：单身家庭，1064美元；2人家庭，1427美元；3人家庭，1789美元；4人家庭，2152美元；5人家庭，2514美元；6人家庭，2877美元；7人家庭，3239美元；8人家庭，3602美元；9人家庭，3964美元；10人家庭，4327美元；超过10个人的家庭，每增加一个成员加上363美元。

3 y" z" r3 H; O: p　　美国人口普查报告显示，超过10%的美国人生活在贫困线以下。对于穷人来说，首先要解决的自然是温饱问题。符合低收入标准的美国公民或者永久居民（持绿卡者），可以向政府申请食品券（Food Stamps）。不同人口家庭每月可获得的食品券最高金额如下：1人，155美元；２人，284美元；３人，408美元；４人，518美元；５人，615美元；６人，738美元；7人，816美元；8人，932美元；８人以上家庭每增加一个成员，可多获得117美元。这种食品券就像一张不可透支的银行卡，政府每月把钱打入卡里，持卡者只能购买面包、水果、蔬菜、肉类、鱼类、奶类等食品，而不能用于烟酒或其他生活用品的消费。
" q  S- n' \$ `/ G. N
　　我认识的一位中国朋友移民到美国之初，日子过得相当艰难。她自己一时没找着工作，先生因为生病也失业在家，一家三口顿时成了无收入家庭。"不过政府和社区很关心我们，寄来了很多信件，教我们如何申请各种各样的补助项目，好像担心我们饿死似的！"这位朋友告诉我，后来他们每月领到了上千美元的救济金和300美元左右的食品券，终于渡过了难关。
! h: T4 r8 ]. W! i. i
　　根据美国农业部统计，申请食品券的美国人平均每天每顿有1.05美元的补助。而一美元在麦当劳只能买到一块最便宜的汉堡包。如果没有其他收入来源，仅仅靠政府给的食品券，是肯定吃不饱的。不过，美国的非政府组织（NGO）非常发达，他们也从不同方面为穷人提供力所能及的帮助。
4 ?" u# o( X8 M$ g' A
　　我所在的哥伦比亚市有一个专门为穷人提供免费食品的民间组织--Food Bank，设有145个以教会为依托的点，便于穷人就近领取食品。我曾经到市内的一个点观察，许多穷人是开着汽车来的，他们凭着一张上面写着户主姓名、社会安全号、家庭人口数等信息的红色卡片就可以进来挑选食品。货架上摆放着面包、麦片、炸薯片、葵花子、饼干、甜点等干货，冷藏柜里还有水果、蔬菜、玉米等，看上去像个小超市。除面包可以无限量领取外，其他食品都按家庭人口限量供应，比如甜点、葵花子每人各两包，水果、蔬菜、玉米等新鲜的食品每家限量两袋，我看到有的人为了多装点，险些把塑料袋撑破了。不过，每个家庭每月只能领取一次。当然，如果需要面包的话，则不受此限制。我想，有了随时可取的面包，至少可以保证饿不死人了。

　　这些免费的食品是从哪儿来的呢？工作人员Randy告诉我，大部分是食品店或生产厂家捐献的，也有的是个人送来的。那些即将过期的蔬菜、水果，在超市不好卖了，老板就会主动打电话给食物银行，让他们开车来拉走。我看到，一些西瓜、香蕉已经开始变色。Randy说："这些保鲜的食品在这里一般只能放一两天，如果没有被拿完，过了有效期我们就扔掉或给农场喂牲口用。"
) d" H. E: v; Z1 a8 A+ b
　　据密苏里中心食物银行提供的资料，去年他们共向需要救济的穷人发放2000多万磅的各类食品，价值3000多万美元，每月受惠者多达8万人。值得一提的是，那些向慈善机构捐赠钱或食品的企业和个人，将获得部分免税的优惠。这也是政府鼓励企业和个人资助穷人的政策之一。
' l9 Z& }& T3 z) Z( d! n" K8 b
　　那么怎样才能申请到那张免费领取食物的红色卡片呢？Randy递给我一张空白的"家庭状况表"，上面列有姓名、地址、电话、社会安全号、种族、家庭人数、工作状态（全职、兼职、失业、退休）、月收入、是否有政府食品券等项目。"低收入者只要来这里如实填写完这份表格，就可以当场得到领取食品的卡片。"我问Randy申请人是否需要出具收入证明，他说不需要，完全靠个人自觉。
$ x) T$ {. i+ A' U6 D, ]& V

3 H1 G+ H& k, T- Q" \! t
                                                 未完---》

储良

残疾人在美国处处受优待(2)


　　美国残疾人的权利受法律保护，而这权利也是残疾人不断争取得来的。从上世纪70年代开始，很多有身体或智力障碍的美国人呼吁，社会应该消除对他们更全面参与公民生活的阻碍。一位小儿麻痹症患者向报界道出了残疾人的共同心声："给我造成障碍的并非我的残疾，而是社会建造的令残疾人无法进入的学校、剧院、公共汽车、房屋，是这些对我和我的残疾兄弟姐妹造成了障碍。"正是基于这样的共识，促成了美国《康复法案》、《残疾人教育法案》、《美国残疾人法案》等一系列保护残疾人法律的出台。

　　根据上述法律，如果提供"适当的安排"不会对雇主造成"过大负担"的话，在雇用人员时不得对有能力承担某一工作基本职责的残疾人实行歧视；残疾学生有权利和正常人一样获得"免费的应有公共教育"；政府不得拒绝让有资格的残疾人参与或享用公共服务、项目或活动；公众场所（包括旅店、餐馆、影院和其他设施）必须达到让残疾人进入的标准。　

　　据美国人口普查局的报告，美国有5100多万人（占总人口约18%）有残疾，其中约3250万人有严重残疾。老布什总统在１９９０年签署《美国残疾人法案》的仪式上宣告："这部法律将确保残疾人获得他们长期努力争取的基本保证：独立、自由选择和掌握自己的生活以及有机会充分和平等地融入美国丰富多彩的主流社会……每位残疾男女老少如今都能进入曾向他们关闭的大门，进入光明、平等、独立和自由的新时代。"

) a5 c) l% p, ^7 q
7 c5 C7 D- x7 u9 b" W7 f  U+ v
                                                                                       未完---》